□ 卜舒
故鄉(xiāng)廣袤的土地上，東河如一條靈動(dòng)的絲帶，蜿蜒于群山之間。河上那一艘艘承載著歲月記憶的船，更是我心中難以磨滅的珍貴畫卷。
上世紀(jì)七八十年代，東河宛如一條充滿活力的巨龍。河水清澈見底，陽(yáng)光灑在水面，波光粼粼，河底的沙石、游魚清晰可見。那時(shí)的東河，是整個(gè)地區(qū)的交通要道，一艘艘木船便是這要道上的主角。
人民公社時(shí)期，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)幾乎都有兩條以上的木船用于運(yùn)輸，作為副業(yè)收入。我所在的生產(chǎn)隊(duì)雖地處海拔1700米的高山，也不例外。那些木船，都是生產(chǎn)隊(duì)伐了隊(duì)里的樹，請(qǐng)當(dāng)?shù)氐乃窘尘拇蛟斓摹Ｄ窘硞兪炙嚲?，一斧一鑿間，粗糙的木材便成了結(jié)實(shí)耐用的木船。每一艘船都凝聚著他們的心血與智慧，也承載著生產(chǎn)隊(duì)的希望。
冬季，東河水勢(shì)較淺，木船仍能發(fā)揮作用。此時(shí)的船，每次可運(yùn)載3噸貨物，多為煤炭等物資。煤炭堆在船上，像座小山。船工們穿著厚重的棉衣，在凜冽寒風(fēng)中奮力劃槳，臉上寫滿堅(jiān)毅，手中的槳有節(jié)奏地劃動(dòng)，濺起晶瑩的水花。船在河面上緩緩前行，留下長(zhǎng)長(zhǎng)的水痕。冬日的東河雖寒，卻因這些忙碌的船只，顯得格外生機(jī)勃勃。
到了夏季，雨水充沛，河水上漲，木船迎來(lái)“黃金時(shí)期”。此時(shí)的船仿佛被賦予更大力量，每次可運(yùn)載8噸貨物。船工們干勁更足，駕駛著滿載貨物的船只順流而下。河水奔騰，推著船快速前進(jìn)，船工們只需掌好方向，便能讓船在河面飛馳。站在船上，感受著撲面而來(lái)的風(fēng)，看著兩岸快速后退的景致，那份暢快難以言喻。夏季的東河熱鬧非凡，船只來(lái)來(lái)往往，川流不息。船工們的號(hào)子聲、船只的劃水聲交織在一起，構(gòu)成一曲激昂的交響樂(lè)。
船上的生活雖辛苦，卻也充滿樂(lè)趣。船工們?cè)诖舷嗷ソ涣鳎窒砩铧c(diǎn)滴，講述自己的故事，談?wù)撋a(chǎn)隊(duì)的發(fā)展。這里沒(méi)有城市的喧囂、塵世的煩惱，只有清澈的河水與溫暖的陽(yáng)光。船工們?cè)谶@簡(jiǎn)單充實(shí)的日子里，度過(guò)了一個(gè)個(gè)難忘的時(shí)光。
然而，時(shí)光悄然流逝。上世紀(jì)八十年代后期，東河右岸一條三級(jí)公路貫通，一切隨之改變。公路讓運(yùn)輸愈發(fā)便捷，貨物通過(guò)汽車快速運(yùn)往各地，木船的運(yùn)輸?shù)匚槐蝗〈?，漸漸退出了歷史舞臺(tái)。與此同時(shí)，河流水位不斷下降，曾經(jīng)清澈見底的東河漸漸干涸。河床之上，再不見靈動(dòng)的河水，取而代之的是大片河沙。那些曾在河面穿梭的木船，如今靜靜躺在岸邊，任憑風(fēng)吹雨打，逐漸腐朽。
每次回到故鄉(xiāng)，站在干涸的東河岸邊，心中滿是感慨。望著荒蕪的河床，曾經(jīng)的熱鬧場(chǎng)景仿佛就在眼前：忙碌的船工、響亮的號(hào)子……可如今，一切都成了過(guò)往。那一艘艘曾輝煌的木船，只存在于記憶之中。
東河的船，是我童年的回憶，是故鄉(xiāng)的符號(hào)，更是時(shí)代變遷的見證。它們雖已遠(yuǎn)去，但所承載的精神與情感，將永遠(yuǎn)留在我心中，激勵(lì)著我不斷前行。我會(huì)帶著這份記憶走向未來(lái)，追尋曾經(jīng)的美好。
編輯：郭成
