□高低
福樓拜曾言：“歷史是一面鏡子，它照亮現(xiàn)實(shí)，也照亮未來(lái)。”當(dāng)電視劇《長(zhǎng)安的荔枝》將馬伯庸筆下的盛唐圖景搬上熒屏，我們循著一顆鮮荔枝的運(yùn)輸軌跡，不僅窺見(jiàn)大唐盛景的隱秘褶皺，更觸摸到歷史塵埃中躍動(dòng)的人性溫度。這部改編自同名小說(shuō)的作品，恰似一棵剝開(kāi)的荔枝——外殼裹著波譎云詭的官場(chǎng)風(fēng)云，果肉浸透底層小吏的血淚掙扎，而最甘冽的核仁，蘊(yùn)藏著跨越時(shí)代的生命哲思。
馬伯庸素以“見(jiàn)微知著”的史觀聞名，他如同手持放大鏡的歷史考古學(xué)家，從《新唐書·楊貴妃傳》中“妃嗜荔枝，必欲生致之”的寥寥數(shù)語(yǔ)，挖掘出一段被正史掩埋的生存史詩(shī)。小說(shuō)主人公李善德，這個(gè)本應(yīng)淹沒(méi)在史書記載縫隙中的小吏，因一場(chǎng)荒誕的“荔枝之命”，突然被推至聚光燈下。嶺南到長(zhǎng)安五千里的迢迢征途，既是荔枝的生死競(jìng)速路，更是李善德作為“時(shí)代工具人”的精神突圍之戰(zhàn)。
小說(shuō)章節(jié)恰似荔枝運(yùn)輸?shù)年P(guān)鍵驛站，從“敕令驟至”的惶惑無(wú)措，到“成本精算”的殫精竭慮，再到“策略探尋”的艱難輾轉(zhuǎn)，直至“長(zhǎng)安終達(dá)”的虛空悵惘，每一章都浸透著具體而微的生存困境。馬伯庸的筆觸兼具考據(jù)的嚴(yán)謹(jǐn)與文學(xué)的靈韻：寫嶺南瘴癘，是“濕熱空氣裹挾著腐葉與蟲豸的腥甜”；繪長(zhǎng)安官衙，則是“朱漆大門上的銅環(huán)泛著冷光，如蟄伏兇獸的獠牙”。這般細(xì)膩真實(shí)的細(xì)節(jié)，讓讀者仿若與李善德并肩，跋涉泥濘古道，嗅聞馬廄腥臊，在汗水中丈量驛站間的漫長(zhǎng)距離。
有人將其稱作“古代版社畜生存圖鑒”。李善德的境遇，與當(dāng)代職場(chǎng)人的困境形成奇妙共振：面對(duì)上司推諉時(shí)的無(wú)力感，應(yīng)對(duì)考核指標(biāo)時(shí)的焦灼，于體制夾縫中求生的掙扎。但不同于現(xiàn)代職場(chǎng)的“內(nèi)卷”敘事，馬伯庸筆下的李善德更似加繆筆下的西西弗斯——明知“荔枝之命”荒誕無(wú)稽，卻仍執(zhí)意將巨石推向山頂。這種“知其不可為而為之”的執(zhí)拗，賦予角色超越普通“打工人”的精神高度，成為人類對(duì)抗虛無(wú)的生動(dòng)注腳。
最觸動(dòng)人心的，是那些被歷史長(zhǎng)河忽略的“人性微光”。李善德在瘴癘之地咳血時(shí)，峒女阿僮遞來(lái)帶著晨露的草藥；遭同僚構(gòu)陷之際，胡商蘇諒悄悄塞來(lái)尚有余溫的通關(guān)文牒；當(dāng)他終于摸索出“分枝水陸法”，草稿紙上暈染的墨跡里，凝結(jié)著一個(gè)小吏對(duì)專業(yè)最純粹的堅(jiān)守。這些細(xì)碎的溫暖，讓冰冷的歷史時(shí)間軸，化作由無(wú)數(shù)“李善德”的血淚與希冀編織的生命長(zhǎng)卷。正如托爾斯泰所說(shuō)：“歷史是國(guó)家和人類的傳記。”而每個(gè)“李善德”的故事，都是傳記中最鮮活的注腳。
故事終章，李善德佇立長(zhǎng)安城下，望著運(yùn)送荔枝的馬車揚(yáng)起漫天塵埃，說(shuō)出那句“就算失敗，我也想知道，自己倒在距離終點(diǎn)多遠(yuǎn)的地方”。這聲喟嘆如重錘，擊碎了所有關(guān)于“成功學(xué)”的虛妄幻象。馬伯庸在后記中寫道：“我們讀歷史，不是為了記住帝王將相的生平，而是為了看見(jiàn)那些被史書省略的‘李善德’。”在此意義上，《長(zhǎng)安的荔枝》不僅是一部歷史小說(shuō)，更是一面映照人性的明鏡——無(wú)論時(shí)代如何更迭，每個(gè)奮力生活的靈魂，都在書寫?yīng)殞儆谧约旱纳鼈髌妗?/p>
劇中李善德捧著新鮮荔枝跪于南薰殿外時(shí)，鏡頭掠過(guò)他鬢角的白發(fā)與眼底的星光。這一刻恍然明了：所謂歷史，不過(guò)是無(wú)數(shù)個(gè)“李善德”在命運(yùn)洪流中，以微小卻堅(jiān)定的堅(jiān)持鐫刻下的印記。而這，或許正是馬伯庸借一顆荔枝傳遞的深刻啟示——在宏大敘事的陰影之下，每個(gè)認(rèn)真活著的平凡個(gè)體，都值得被歷史溫柔以待。
